程姐来找我的时候，带来一个塑料袋，里面是几张发黄的纸。她说，钟律师，我就剩这些了。纸上是二〇〇四年的一份动迁安置协议复印件，还有两张手写的收条。她说当年家里老宅拆了，分了四套安置房，兄妹四个说好一人一套。十几年过去，她一套都没见着，房子全让大哥卖了，钱拿去买理财，如今亏掉一半。

这事儿得从头说。程家老宅在浦东，靠川沙那一边，宅基地上自己盖的两层楼，父母去世早。二〇〇四年动迁，按面积和人头算下来，安置了四套房子，最小的那套也有六十多平方。当时兄妹四个里有两个在外地，一个刚生孩子，就口头商量好，让老大统一去办手续，房子下来了再分。

手续是老大办的，四套房子的产证，办出来的时候都写了老大的名字。老大当时的说法是先挂我名下，等满五年再过户给你们，省点税。这话听着挺周全。程姐她们也就信了。房子下来以后，两套一直出租，两套空着。到二〇一二年，老大把四套全卖了，总共卖了一百九十万，说是钱放他那儿统一存着，利息高。

钱进了老大的账户，他没存银行，买了理财产品。前两年还好，后来踩了雷，本金亏掉一半，剩了不到一百万。这事捂不住，是去年家里办丧事时他自己说漏了嘴。程姐几个当场就炸了。

这里有个坑，也是程姐最担心的：都过去十几年了，现在还能追吗？我跟她说，诉讼时效不是从房子卖掉那天算的，是从你知道或者应当知道权利被侵害那天算。她们几个是去年才知道房子被卖、钱被亏掉的事，三年之内起诉，时间上没问题。真正难的不是时间，是证据和责任怎么算。

有人会问，房子是老大名下，产证上写着他的名字，他卖了不是天经地义吗？这话在买房人那边成立，在他们兄妹内部不成立。不动产权证是对外的，对外人来讲，登记是谁的就是谁的，买房人是善意取得，房子要不回来。但是在一家人内部，登记只是表象，法院看的是实际权利。这四套房子是老宅换来的，老宅是父母的，四兄妹本来就有份，老大只是代持。

再一个坑，也是全案最值钱的一个问题：算钱的时候，按当年卖掉的价格算，还是按现在这几套房子的价格算？这中间的差距是几倍。二〇一二年卖了一百九十万，同样的房子放到今天，市价少说七八百万。程姐一听到这儿眼睛就亮了，我得给她泼点冷水。

我的看法是，两种算法都有，看你能证明什么。如果老大是擅自处分，明明知道房子有别人的份，偷偷卖掉还拿去冒险，法院倾向于参照现在的市场价值来赔，这叫侵权。可如果你当年知情，甚至默许他卖，只是后来钱亏了才翻脸，那一般就按卖出时的价款，再加这些年的利息来算。这两种算法，差出来的钱能买一套房。

所以说，关键又回到那几张纸上。我翻了程姐带来的东西，两张收条上写的是「今收到大哥交来房屋款若干」，有签名没写日期，也没写是什么房。这个就麻烦了，因为收条恰恰说明她可能知道房子卖了，还收了钱。程姐当场就哭了，说那是他过年塞给我的，我以为是房租。

我给她指了两条路。一是找当年的聊天记录、通话录音、亲戚的证言，证明老大从头到尾没说过要卖房，只是说房子租出去了；二是查当年的银行流水，看他卖房款进账的时间、金额，跟他说的时间点对不对得上，看他有没有隐瞒。这案子现在还在走，我说实话，能追回来多少，我心里也没底。但不去追，那就真的一分都没有。

这里还要提一句，理财亏掉的那一半，算谁的。这也是个坑。老大自己辩解说，钱放我这儿是替大家保管，买理财是为了多挣点利息，亏了不该我一个人扛。这话听着有几分道理，可我觉得站不住。保管就该存银行、买保本的东西，拿去投高风险的理财产品，那已经超出了保管的范围，属于自己做了主。做了主，就得担风险。我的看法是，亏损部分主要由他承担，这一点我们在起诉状里写得很清楚。至于法院认不认，还得看审理的情况。

反过来讲，如果当初兄妹几个白纸黑字授权他去打理这笔钱，写明可以做投资，那亏损就得大家一起扛。所以说来说去，又回到那句话：写了什么，比说了什么重要得多。程姐这案子好在没写过授权，坏在收过钱，两头一抵，胜负还在五五之间。

这案子给我的教训挺沉的。老话说，清官难断家务事。其实不是难断，是家里的事从来不写字据，事过境迁，只剩一张嘴对着另一张嘴。一家人不好意思提钱，不好意思要收条，不好意思说清，等真到了撕破脸那天，反而最计较的也是这几张纸。

我在上海拆迁律师网做动迁款分割这么多年，反复跟当事人讲一句话：安置房下来了，能过户就立刻过户，别等满五年。房产这种东西，写在谁名下久了，人心就会慢慢认这个名。当年要是四套房子各自过户到位，今天就没这回事。就算当时确实不方便过户，也该写一份代持协议，写清楚哪套是谁的、什么时候过、卖了要怎么分、钱怎么保管。一张纸的事，能省掉后半辈子的仇。